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El sefiuelo patrimonial.
Pensamientos post-arqueoldgicos
en el camino de los incas

Cristobal Gnecco

Hace cinco anos el Comité de Patrimonio Mundial de UNESCO
se reunidé en Doha, Qatar, para examinar la posible inscripcion de
40 sitios nominados para ingresar a la Lista del Patrimonio Mundial.
Uno de ellos, no un sitio sino muchos sitios, fue el Qhapaq Nan,
Sistema Vial Andino. (Qhapaq Nan, en quechua, dicen, significa
“camino principal” o “gran camino”). Como se esperaba, dado el
involucramiento directo de UNESCO en la nominacién y el hecho
de que la postulacién fue respaldada por seis paises, el Qhapaq Nan
(en adelante QN) fue inscrito en la lista en la categoria de itinera-
rio cultural. La nominacién fue propuesta y liderada por Pert, pero
participaron los otros cinco paises donde hubo presencia incaica:
Colombia, Ecuador, Bolivia, Argentina y Chile. El ingreso del QN a
la Lista de Patrimonio Mundial en 2014 fue recibida con una oleada
de fervor patridtico en los seis paises que lo postularon. El anilisis
comparativo que hizo Pierre Losson (2017) de 90 articulos de prensa
del momento encontrd una inclinacidén a favor de las voces oficiales,
“revelando una ausencia alarmante de distancia critica y una falta de
impetu investigativo”. El consenso alrededor de la celebracion fue
basicamente unianime en los medios, la academia y las instituciones
estatales y gird alrededor de temas difusos como la identidad cultural
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y mas concretos como el desarrollo, sobre todo pensando en las pro-
mesas quiméricas del turismo. Ese consenso es funcional a la oleada
de patrimonializacién desatada en el mundo en las Gltimas décadas
que supone que el patrimonio es “algo” que se define, se promueve
y se enmarca, pero cuyo caracter construido (historico) se esconde
de manera deliberada; que supone que el patrimonio se celebra, pero
jamas se cuestiona. Sin embargo, recientemente han surgido voces
disonantes en Suramérica que cuestionan el proceso que elevé el QN
a patrimonio mundial, yendo mas alld de la superficie consensual de
la celebracién y haciendo preguntas, a veces incomodas. Mi trabajo,
parte de esas voces disonantes, es una etnografia de la patrimonia-
lizacién del camino, es decir, de las politicas y acciones que lo han
convertido en un bien patrimonial y de las consecuencias producidas
por esa declaratoria.

Algunas precisiones antes de comenzar: el camino de los incas
no es un camino sino muchos, una red de caminos, y no es de los
incas, o no solo de los incas. El gigantesco “sistema vial” creado por
los incas usé vias ya existentes, incluso milenarias. Llamar esa red
“camino de los incas” pareceria sélo una simplificacién cémoda,
pero esconde mucho mas, como veremos, sobre todo en la manera
como lo incaico aparece en el imaginario histérico de los paises
involucrados. Llamarla “sistema vial”, ademas, tiene el proposito de
inscribirla en los sentidos categoriales modernos, en sus recortes y
en su pensamiento teleologico. Tiene el propdsito de eliminar del
camino cualquier connotacién que no sea la que define la red como
un “sistema vial” que participa de uno de los referentes basicos de
la modernidad: el progreso como desarrollo. En cualquier caso, y
por motivos de brevedad vy, sobre todo, de familiaridad, lo llamaré,
simplemente, el camino.

Este texto es post-arqueoldgico, lo que no es una ocurrencia
ingeniosa, sino una declaracién de principios —o finales, pues—.
Con una mirada arqueolégica no hubiera podido ver lo que vi. Los
arquedlogos estan interesados en el patrimonio como algo natura-
lizado, algo que no se discute, sino que se regula. La regulacion del
trato con el patrimonio, legal tanto como disciplinaria, se vuelve un

14



EL SENUELO PATRIMONIAL. PENSAMIENTOS POST-ARQUEOLOGICOS...

asunto meramente técnico: define quién lo puede encontrar (el ar-
quedlogo en la excavacidn; el historiador en el archivo); quién puede
magquillarlo (el restaurador); quien puede exhibirlo (el musedgrafo);
quién lo vigila (la policia, algunos funcionarios de agencias estatales);
quién debe proteger los derechos humanistas (los agentes transnacio-
nales). Este reduccionismo técnico no es operativo, sino ideologico.
Si hubiese visto el camino con una mirada arqueoldgica escribiria
sobre qué es, donde esta, qué lo compone, por donde pasa, cuiles
son sus caracteristicas, qué lo diferencia; me detendria en problemas
empiricos, técnicos y legales. Acaso destacaria su funcién en las his-
torias nacionales y proporcionaria argumentos para su promocion
y proteccion. Pero a mi trabajo llevé una mirada post-arqueologica
que ve narrativas, publicos e, incluso, escenificaciones; llevé una
mirada que ve que las concepciones nacionales y post-nacionales
del patrimonio sélo pueden imponerse con una alta dosis de vio-
lencia —simbdlica y de otro tipo—. La mirada con la que veo el
camino mira relaciones y significados entre seres, no entre cosas;
ve los efectos de las actividades patrimoniales en las personas y la
manera como éstas se relacionan con sus varios objetos discursivos;
ve los lugares de interaccién (sitios, museos, libros, videos, folletos)
como espacios construidos donde se desenvuelve la materialidad de
lo social y lo politico.

La patrimonializacién es un acto de gobierno que se ejerce sobre
algo declarado patrimonio y,ademas, susceptible y deseable de ser pa-
trimonializado. Los actos de patrimonializacion son tan viejos como
la conmemoracién del pasado, pero adquirieron mayor visibilidad y
centralidad cuando fueron tomados a su cargo por el Estado y, mas
recientemente, por la agenda transnacional (postymoderna que ve en
las encarnaciones del pasado un lugar ideal para avanzar su frontera
ontologica. Esta es la época de construccién de la (post)nacion. La
definicién de un nosotros preciso (claro, redondo, autocontenido)
fue la tarea deliberadamente inconclusa de los proyectos nacionales.
Aunque inacabado, el nosotros nacional fue relativamente claro:
una sociedad de creyentes compuesta por individuos unificados y
homogéneos que compartian una historia y un futuro. El control de

15



DIALOGOS EN PATRIMONIO CULTURAL

un patrimonio preciso e identificable que debia ser compartido por
los ciudadanos nacionales fue una parte importante de la guberna-
mentalidad del Estado-nacién porque fue una accién determinada y
determinante sobre la poblacion, el objeto final y tGltimo del gobierno
moderno. Pero la nacidn se hizo afiicos hace tres décadas. Los tiempos
actuales —(post)modernos, transmodernos, postindustriales— son
ahora multiculturales. ;Qué se puede esperar ahora en términos de
patrimonio, cuando la nacién ha sido abandonada como idea-meta,
solo para ser reemplazada por esa cosa amorta, la sociedad multicul-
tural? Si el nosotros nacional compartia un patrimonio porque sélo
habia uno para compartir, heredado de/por la sociedad nacional y
demarcado por el trabajo concertado de las disciplinas historicas,
¢qué tipo de patrimonio comparte el nosotros multicultural? ;Una
especie de patrimonio-paraguas, reconocido y aceptado por todos (sin
importar la diversidad) como un bien comun y bajo el cual prosperan
patrimonios mas especificos, limitados y exclusivos? Si es asi, ;qué
significa una pluralidad de patrimonios para una idea que debi6 su
existencia a su exclusividad? ;La explota, la agranda, la derrumba?
En suma, ;qué significa el patrimonio actual, ahora que parece mis
confuso que nunca? Las etnografias de los procesos patrimoniales,
como esta, quizas ayuden a bosquejar respuestas porque pasan por
entender el complejo y prolijo entramado de gobierno que se teje
alrededor de eso que se ha escogido para ser patrimonializado. Ese
entramado transnacional, nacional, regional y local esta compuesto
por agencias globales, estatales, ONGs, provinciales, municipales,
asociaciones de vecinos. El acto de gobierno que se ejerce sobre
aquello patrimonializado esta ligado al mercado, sobre todo turistico,
y ala soberania de la (post)modernidad. El patrimonio multicultural
ya no viste (0 ya no solo viste) el trajinado y abusado traje hecho en
las fabricas de las politicas de la identidad.

Lo que vi en la patrimonializacién del camino no es tan inocente
como parece —y como se pregona—.Ver el camino mas alla de su
aparente inocencia: ese fue un propdsito basico del trabajo.“Quiero
aprender a maravillarme de una forma distinta, aprender a ver las
formas viejas con ojos nuevos en lugar de mirar, como hasta ahora,
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las formas nuevas con ojos viejos”, dicen que dijo Gustav Meyrink.
Queria maravillarme con esta investigaciéon del camino y lo hice
dando un matiz al dictum de Meyrink: miré con ojos nuevos las
formas nuevas porque los procesos de patrimonializacién, masivos
y claramente humanistas, mercantiles y gubernamentales, son un
fenémeno reciente. ;Qué espero de mi trabajo etnografico, del que
este texto es apenas una parte? Espero una recomposicién de la red
de la que participa el camino y, también, miles de personas —in-
cluido yo, por supuesto—. Una recomposicién en la que el proceso
patrimonial pueda ser discutido, acaso impugnado. Este texto no es,
apenas, el resultado casi epifenoménico (por no decir burocratico)
de lo que investigué, la descripcion tltima de la red. Este texto es
parte principalisima de ella. Por eso en su sentido de recomposi-
cién no es un cierre definitivo, detenido, sino un movimiento que
busca ayudar a recomponer. Espero que la recomposicion a la que
estas notas apuntan y contribuyen nos alcance como individuos y
colectivos. Por eso estas notas post-arqueologicas no son,no podrian
ser, epistemologicas. Esa tarea queda a los arquedlogos, que ya han
regado el mundo con un buen arsenal de textos de ese tipo sobre el
camino. Estas notas no forman un texto epistemologico mas;son una
descripcidn y reflexion sobre las relaciones de poder que se despliegan
en el conocimiento sobre el camino y regulan su produccién. Son
notas sobre el proceso patrimonial como haz de relaciones y sobre
sus efectos. No son notas sobre el bien patrimonial como objeto
disciplinario —y disciplinado—. Mi tarea es otra y la resumo con
Latour (2005:252):

Me parece que seria mucho mas seguro decir que la accion sélo
es posible en un territorio que ha sido abierto, aplanado y cortado
en pedazos alli donde los formatos, las estructuras, la globaliza-
cién y las totalidades circulan dentro de pequefios conductos y
donde por cada una de sus aplicaciones deben apelar a masas de
potencialidades escondidas. Si esto no es posible entonces no
hay politica. Jamas se ha ganado una batalla sin recurrir a nuevas
combinaciones y eventos sorpresivos. Nuestras acciones “hacen
la diferencia” sélo en un mundo hecho de diferencias... Por lo
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menos son mejores las oportunidades de ganar —y mas raras las
ocasiones para alimentar el masoquismo—. Lo que debemos buscar

es la proximidad critica, no la distancia critica.

Para hacerlo, para encontrar esa proximidad critica, estoy cerca
del camino, formando parte de su red, que ahora describo y que al
describir constituyo. En un cuarto de un hostal en El Tambo, con la
ropa mojada descansando en el respaldo de los asientos, la ropa que
recibi6é el agua embrujada de Culebrillas, empiezo a tejer esta red
al describirla. Seguiré haciéndolo en Pasto y en Ipiales, en Cuenca
y en Quito, en Trujillo y Lima, en Cusco y Popayan. Esa otra red
de la que mis notas ahora forman parte y que pretenden ayudar a
reconstituir, recomponer, re-ensamblar. En mi red, en la red que
describo, el principal protagonista es el camino, aunque haya otros
protagonistas en apariencia mas potentes y mucho mas glamorosos,
como UNESCO o sus funcionarios parisinos. En su ensayo sobre la
rapidez Italo Calvino (1989:45-46) relaté la historia de Carlomagno
y su atraccién por un anillo, que lo lleva a ser, en sucesion, “un viejo
que se enamora de una joven, una obsesién necroéfila, una tendencia
homosexual vy, al final, todo se aplaca en una contemplacién me-
lancolica”. Ante los acontecimientos y sus variados actores Calvino
entendié que...

El verdadero protagonista del relato es, pues, el anillo magico:
porque son los movimientos del anillo los que determinan los
movimientos de los personajes y porque el anillo es el que establece
las relaciones entre ellos. En torno al objeto magico se forma como

un campo de fuerzas que es el campo narrativo.

El anillo magico de mi relato es el camino y mi campo narrativo
es la red que ayuda a tejer, la red que quiero describir, esa entidad
viva que hace mover a las demas. Una red sobre redes, pues, el fino
tejido del hilo de Ariadna, la red que teje este relato y que describid,
para otro lugar y otro tiempo, el genio narrativo de Cees Nooteboom

(2002:191,193):
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En estas palabras, en estas paginas, cobran vida un paisaje, una
mujer, un ambiente, un olor: todas esas cosas que otros hubieran
olvidado. Esto dltimo es lo mas alucinante. De los viajes sueles
retener en la memoria algunos incidentes, recuerdas el ambiente
general, crees saber lo que viviste, y tal vez sea asi. Sin embargo, la
memoria no empieza a fluir de veras hasta que repasas tus notas. ..
Nos envolvian cosas y fendmenos que s6lo podiamos nombrar con
el lenguaje: mas alla del lenguaje no lograibamos llegar.

Ese hilo de Ariadna hecho de palabras que me permite pasar, sin
muchos sobresaltos, de lo humano a lo no humano, de lo local a lo
global, describiendo supuestos derechos de nacimiento (que colisio-
nan en espacios asimétricos y jerarquicos) e imaginando direcciones
de destino —aunque éstas no surjan tanto de ejercicios puros de la
imaginacién como de relatos ya conocidos—. Esa red de redes en
la que juega un papel central la experiencia fenomenoldgica de
caminar el camino.

Caminar entre ruinas

Estoy tratando de caminar el camino de los incas, de seguirlo. Em-
piezo en Achupallas y subo hacia Culebrillas. El camino que hicieron
los incas, dicen, y antes de ellos quién sabe quién y después de ellos
seguramente los espafioles, y la gente de por alli, y la gente que todavia
lo utiliza. Un gran palimpsesto, el camino. Pero quiero seguirlo, sentir
qué se siente caminandolo. Subo, bajo, sudo. Riscos, despefaderos,
partes que se caminan sin dificultad, otras mas dificiles. Aparece una
laguna imponente. Culebrillas. Comienza a caer granizo. De pronto
una masica que nunca habia oido: el hielo estrellindose contra el
agua. El sublime sonido del paisaje. Un poco mas alld un aposento
medio caido. Paredones. Dicen que era un tambo del viejo camino
incaico. Quizis. O no. Poco importa. Era un tambo del viejo cami-
no incaico. La gente que caminaba por el camino hacia noche alli.
También habia comida, dizque provista por el inca.Vaya uno a saber.
De aqui el camino baja a Ingapirca, por el lado que lleva al Cusco,
el ombligo del mundo. Pero no voy a seguirlo hasta alla. No podria.
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El viejo camino estd cortado, una y mil veces, por otros caminos,
carreteras, cultivos, pueblos, ciudades. El viejo camino, lo que dicen
que era el viejo camino, es ahora un parche de pedacitos pegados
por un propdsito nuevo, el patrimonio, que une los pedacitos y pre-
tende que formen una totalidad conceptual, algo que se consume
en el mercado del turismo y en vaporosas politicas de la identidad.
El patrimonio humanizado, universal, mercantil. Por eso no puedo
seguir el camino. Porque ya no esti, ya no conecta. Pero quizas si
pueda seguirlo. Quizas pueda recorrer las trazas de su existencia, ya no
la del pasado sino la de hoy, la paraddjica existencia que vive ahora.

Curioso ese camino serpenteante, que sube, baja, salva desfila-
deros, pasa volando sobre los rios, se levanta aqui, se acuesta mas alla.
Curiosa su forma de andar, tan parsimoniosa. Curiosa su resistencia
que lo hace subir a paramos insondables y descender al calor del
desierto. Que lo hace sobrevivir al tiempo. Camina el camino. Rin-
de su caminada. El camino va al encuentro del tiempo y de lugares
con el encanto sonoro de nombres casi imposibles: Huamachuco,
Cushuro, Huaylillas, Ollantaytambo, Pikillagta. No sé lo que signi-
fican ni estoy muy seguro de lo que evocan, aparte de la atraccién
magnética que ejerce su reputada antigiiedad y los mundos posibles
de los que formaron parte, truncados por la ocupaciéon moderna. Lo
que si sé, lo que todos saben, es que en esa antigliedad empaquetada
y maquillada para el turismo acechan los incas. Bueno, sus ruinas,
esos objetos preciados que la industria patrimonial puso a circular
en el mercado del turismo global hace cuatro anos, cuando decidid
que el camino de los incas era patrimonio de la humanidad. Rui-
nas, entonces; eso es lo que voy a seguir y lo que voy a presentar a
ustedes, describiéndolo.

Esa obsesion moderna por las ruinas. La palabra alemana rui-
nenlust la captura plenamente: las ruinas y la lujuria. “Ruin lust”,
una exposicion reciente en la galeria Tate Britain, que juega con la
palabra alemana, describié como en la ruina la experiencia melan-
colica de la pérdida se transforma en satisfaccion; como existe una
curiosa psicopatologia que nos lleva, voluntariamente, a lo que mas
tememos: decadencia, caida, desaparicion, incluso muerte. Las ruinas
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(del latin ruina: caida, derrumbe, desplome, hundimiento) conectan
pasado con presente: son la presencia de lo que fue, el contacto del
cuerpo con la historia.

Las ruinas estan situadas en un umbral ontolégico: no son el
pasado, pero lo representan; no son el presente, pero estan en él. En
la ruina el presente vivo s6lo existe “como ausencia; es el presente
imaginado de un pasado que ahora sdlo puede ser atrapado en su
caida”, dijo Andreas Huyssen (2006:12) en un lucidisimo ensayo
sobre el sentido de las ruinas en la modernidad. El valor de las ruinas
es su liminaridad, que no es sélo conceptual: las ruinas son de una
materialidad indudable pero su valor esta en otra parte, en lo que
evocan, en lo que dicen haber sido. Su gran valor no tiene mucho
de material, entonces. Lo Gnico realmente tangible en el camino de
los incas es el camino y la gente que camina por él y que nunca ha
dejado de hacerlo —bueno, quizas hasta ahora, cuando los caminantes
vernaculos seran reemplazados por mochileros que llegaran hasta
aci en avidn so6lo para venir a caminar y para encontrar un no sé
qué (verdad, paz, epifania, lo que sea) que reconcilie la civilizacién
con los mundos que ella misma destruyd, una experiencia que hace
de lo otro (temporalizado), en este caso un camino que es muchos
caminos, el lugar privilegiado de un redescubrimiento—. Me lo dijo
un turista en Cusco, un ejecutivo de una empresa multinacional que
caminé el camino desde Ollantaytambo a Machu Picchu y quedé
liberado por una experiencia que catalogd como mistica.

La liminaridad de la ruina es resbaladiza y problematica, pero se
las arregla para no incomodar, para encajar en imaginarios ya cons-
truidos. Las ruinas son medida del tiempo, pero, también, testigo del
tiempo. La modernidad mide el pasado, lo rescata, lo valoriza, lo usa.
Lo selecciona y lo representa. Lo dice y lo oculta. El turista que va
a Machu Picchu llega a Aguascalientes con un pasaje que ha com-
prado por internet, en un tren deliberadamente decimondnico (por
su velocidad y sentido retro) y sube a las ruinas centenarias en un
bus a gasolina. Distintas épocas habitan ese momento que el turista
ensambla, sin problema, en su experiencia de lo auténtico antiguo y lo
inmediato, cuya mediacion fenomenoldgica precisa del aqui y ahora
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y que selecciona, premia o rechaza. La (post)modernidad juega con
las temporalidades, las baraja, las organiza, las ofrece para el consumo.

Pesa el tiempo emblemitico de estas ruinas, el tiempo como
historia que ya no esta pero que nos rodea, nos apabulla —como en
casi todos los lugares construidos por los incas y sus antecesores—.
Por eso me inquieta la presencia del pasado en el camino: porque el
camino, como cualquier ruina, es decididamente contemporaneo. Es
la patrimonializacién la que hace la ruina, no la ruina la que convoca
la patrimonializacién. El camino no era ruina cuando fue presa de la
accion patrimonial. Era camino. El pasado en el camino perturba su
plena significacién en el imaginario actual, pero, vaya curiosidad, es
el origen de que signifique algo como valor patrimonial. El pasado
de la ruina, sin embargo, es apenas evocacién: hay una distancia,
tranquilizadora para muchos, entre lo que el camino fue cuando no
era ruina (cuando no era caida, digamos) y lo que es ahora, solamente
ruina. Una distancia, pues, que contiene, limita, pone a raya el valor
simbdlico (que aqui seria politico) del camino y del mundo del que
fue parte. El valor politico del camino estd a distancia, congelado,
ahora exhibido para los turistas como nostalgia.

La obsesion contemporanea por las ruinas oculta una nostalgia
por una época anterior (la de los incas, con su poderosa resonancia
de lo auténtico andino) que atin no ha perdido su poder utdpico,
aunque ya no exista o esté disminuido y haya sido sometido a la
forma mercancia. Ese es el halo utopico que transpira el camino
de los incas (y, bueno, su totalidad fantasmal): mundos truncados,
mundos que pudieron haber sido y no fueron, alternativas bucélicas
(pero también bucolizadas, un asunto central para la industria del
turismo) ante las depredaciones de la modernidad. Bucolizadas,
claro, porque la idealizacion de esa arcadia perdida, de ese paraiso
situado en las montafias andinas tanto como en la niebla del sueno
romantico, contrasta positivamente con la aporia de la civilizacién.
Esa nostalgia tiene un potencial politico indudable, aunque ninguna
agenda contemporanea lo reivindique a plenitud. La nostalgia que
describidé Fredric Jameson (1991:19) como componente basico de
la (postymodernidad es incompatible con “una historicidad genuina”
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y se limita a usar el pasado como componente histriénico de una
coreografia temporal restringida a la experiencia del aquiy el ahora.
Esta es la nostalgia que domina en la experiencia del camino como
patrimonio y no pone el pasado, como diria Jameson (1991:19),
“mas alla de todo rescate estético”, sino, justamente, dentro de los
limites exclusivos de ese rescate estético —si por ello entendemos un
rescate que elude, deliberadamente, el mundo de lo politico como
transformacion—. Porque el poder de la patrimonializacién es su
capacidad de neutralizar (cuando no de eliminar) los significados
histéricos reales del bien patrimonializado al mismo tiempo en que
lo entrega al consumo como bien cultural en un espacio vaciado
de historicidad —y puse reales en cursiva no para aludir a la natu-
ralizacién moderna de lo real, sino a su sentido anterior a la accién
patrimonial—. Por eso la patrimonializacién es capaz de tomar un
bien como el camino, que pertenecid a un mundo sometido y piso-
teado por la conquista, pero aun asi temido como horizonte posible
de insubordinacién, y colocarlo en un espacio aséptico e inofensivo
al que concurren los turistas de manera tan desprevenida e inocente
como a una fiesta de domingo.

Esta doble operacién de la acciéon patrimonial —neutralizar
cierto sentido de lo politico y entregar al mercado cultural— ha
resultado exitosisima a nivel mundial. Este vaciamiento de la histori-
cidad, este poner el pasado mas alld de cualquier empresa politica no
moderna, hace que la industria patrimonial sea una aliada estupenda
de las politicas de gobierno en la era del neoliberalismo multicul-
tural y, sobre todo, una punta de lanza fundamental en la cruzada
ontoldgica (postymoderna. Por eso, si no por otras razones, el boom
del patrimonio ha adquirido un impulso decisivo que cada vez gana
mas velocidad —porque, ademas, se lo invoca desde una retérica hu-
manista que no ha perdido atractivo como alternativa (aunque no lo
sea) a los desmanes de la modernidad—. El humanismo esencial de
lo patrimonial, como es promovido desde las esferas transnacionales y
que los paises y muchas de sus sociedades adoptan sin reparos, circula
por las actividades que transforman un bien en una mercancia para
el mercado de las industrias culturales.
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Lo auténtico, lo exdtico

La ruptura entre los tiempos de uso y los residuos que encarnan
las ruinas las dota de una capacidad Gnica para significar el pasado,
siempre y cuando exista una mediacién narrativa entre ese pasado
que ya no estd y un presente dominado por su presencia. La media-
cién narrativa pasa por su puesta en escena y de esa tarea se ocupa
la industria patrimonial. La imagen tiene un peso decidido en esa
industria, que apela a horizontes de significacién que no estin en
la historicidad del pasado sino en las expectativas actuales de cada
quien. Por eso el asombro de caminar el camino y la impresionante
experiencia de imaginar qué fue y qué se destruyd y qué hubiera
sucedido si el mundo del que formé parte an existiera estan cru-
zados por la “nostalgia imperialista” descrita por Renato Rosaldo
(1993:69), esa “nostalgia por la cultura del colonizado como era
‘tradicionalmente’ (esto es, cuando fue encontrada por primera
vez)”. La peculiaridad de esa nostalgia es que quienes suspiran por
formas de vida pasadas son herederos y participes de la modernidad,
la tradicién que destruyd esas civilizaciones florecientes, entre cuyas
ruinas caminamos. Un caminar que desorienta. Esa nostalgia por
algo perdido que nunca se tuvo es una huida hacia el pasado como
pasado; exotiza al otro mientras limita su expresién contemporanea
como diferente. La época actual, con su estética de la nostalgia y de
la indiferencia (postpolitica, postideoldgica), se siente libre de huir
de su propia historia al mismo tiempo que lega en otros (en el ca-
mino, en los nativos idealizados como pasado pero sometidos como
presente) la constitucidon de sentidos historicos que alaba, capitaliza,
mercantiliza y discrimina.

La nostalgia imperialista no es slo la experiencia cotidiana de
los turistas. Esta firmemente enraizada en los discursos historicos que
alimentan las argumentaciones legas y disciplinarias sobre el camino
en los seis paises, tanto que es una solida estructura narrativa, sobre
todo a través de la invocacién de catastrofes que rompieron la con-
tinuidad entre los indios civilizados del pasado (los que produjeron
las raices precolombinas de las tradiciones nacionales, usualmente
objetos escenificados en museos y en lugares monumentales, como
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el camino) y los indios primitivos del presente. Por eso la dimension
alegdrica del discurso patrimonial (que es el mismo de los arquedlo-
gos) alude a la aniquilacién, a la desaparicién y a la fijeza: los sujetos
arqueoldgicos (pueblos, culturas, incluso tiestos) no cambian, sino que
desaparecen —pero vuelven a aparecer como patrimonio, esta vez ya
no en la escena nacional sino en el mercado, gobierno y humanis-
mo postnacionales—. Nunca habian sido tan complementarios los
discursos arqueologico y patrimonial como ahora. El catastrofismo
es la base fundacional en la que esa alegoria encuentra su expresion
mas refinada. La desaparicion de los pueblos prehispanicos implicita
en las explicaciones catastrofistas —invasiones, migraciones, aniquila-
ciones— presupone su desintegracién definitiva en el tiempo y en el
espacio y su salvacion en el bien patrimonial. Esa salvacion es retorica
y estética. El catastrofismo estd ligado a una declaracion lastimera
sobre todas las maravillas que se perdieron en el proceso —la nostalgia
imperialista, pues, que puede leerse por igual en las declaraciones
de los museos, en la melancolia de los caminantes que caminan el
camino o en las ponencias de los arquedlogos—. Los pueblos indi-
genas precoloniales con mayores “logros” culturales —metalurgia,
estatuaria, grandes obras de infraestructura— fueron eliminados con
las explicaciones catastrofistas y reemplazados por pueblos mucho
“mis atrasados”, aquellos que encontraron la colonia y la reptblica y
en necesidad de ser civilizados. No en vano las invasiones se ligaron
a una génesis civilizadora, legitimadora de la violencia moderna:los
pueblos invasores dieron a los pueblos invadidos el don de la cultura
(es decir, de la civilizacidn).

Por esa razdén el legado de los incas sobrevive, transformado y
neutralizado, en las imaginaciones nacionales de los seis paises nomi-
nadores, atin presas de la 16gica civilizadora, ahora llamada desarrollo.
El camino patrimonializado es parte de esa ya larga (y continua, tanto
que constituye un archivo discursivo) estrategia catastrofista: el mundo
y los pueblos a los que pertenecid ya no existen pero ahora es elevado
a simbolo de identidad (nacional, si se quiere, pero también andina);
al mismo tiempo, los putativos descendientes de ese mundo y esos
pueblos, los indigenas y campesinos actuales, son desconectados de
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esa herencia, salvo como parte de la humanidad a la que se hacen
pertenecer (y que niega cualquier relacién especifica) y como pro-
veedores de artesanias y folclor y como firmantes de autenticidad
étnica. La patrimonializacién es la nueva génesis civilizadora.

La nostalgia por los origenes perdidos, escribié Gayatri Spivak
(2003:334), va “en detrimento de la exploracion de las realidades
sociales dentro de la critica del imperialismo”y es sospechosa “como
base para la produccion ideoldgica contra-hegemoénica”. Jameson
(1991:19) tenia razén cuando sefiald que la nostalgia es inventiva:
“nunca fue una ‘representacion’ pasada de moda de un contenido
historico, sino que abordé el pasado mediante una connotacién es-
tilistica, transmitiendo ‘lo pasado’ mediante las cualidades brillosas de
la imagen”. La imagen, claro, tiene un peso decidido en la empresa
patrimonial y apela a horizontes de significacién que no estan en
la historicidad del pasado sino en las expectativas contemporaneas.
;Qué nostalgia evoca el QN? Una grandeza desaparecida, en la que
los incas ocupan un lugar prominente. La nostalgia vende bien y en
el marco de la relacion colonial vuelve marca lo que antes era utopia.
Pero la nostalgia no seria nada sin la compafia, nada incémoda, de
la autenticidad. Fui a Gualmatan, arriba de Pasto. Buscaba el camino,
pero solo encontré una carretera veredal. No puedo negar la decep-
cién. Siguiendo el camino quisiera lo “auténtico”, que ya no existe
y s6lo esta en la imaginacion. Pero es lo que persiguen los turistas,
acaso yo entre ellos —a pesar de que mi intencién no sea tomar
fotos para llevar a casa sino notas para escribir textos como este—.

Puesto que la ruina es un producto de la modernidad y no un
fenémeno que sale de un pasado premoderno profundo (Huyssens
2006:11), y alli reside su extraordinaria paradoja, su autenticidad es
un dificil equilibrio entre lo que resta y lo que se desea. El sentido
de historia viva es fundamental en la patrimonializacién del camino
porque se presenta como parte de un mundo vivo,no como un resto
muerto de un mundo desaparecido —a pesar, claro esta, desde luego,
de que el mundo del que formo parte el camino es, apenas, memoria
deseada—. Para ello se echa mano de todos los elementos que puedan
comunicar la experiencia de lo auténtico: paisajes, comidas, fiestas,
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ancestralidad, indigeneidad, territorio, unién con la tierra. Al fin y al
cabo, se trata del perfeccionamiento de la experiencia individual, del
contacto con un mundo “real” y con sus subjetividades “reales”; se
trata del contacto con la coherencia de las vidas relatadas (el camino
es, sobre todo, parte de un inmenso performance), con su caracter
auténtico y exoético. Pero ese sentido de la historia viva, y su expe-
riencia, soslaya la brecha entre el trabajo actual que hace el camino
como bien patrimonial, como historia viva,y su realidad ancestral. Ese
ignorar deliberado de la brecha est en la conciencia de los agentes
patrimoniales —y de los turistas, o por lo menos eso se espera de su
relacion con la aparatosa escenografia que se les ofrece— pues para
ellos la historia viva no es un fenémeno contemporaneo sino una
parte genuina del pasado. Ese es el milagro (y la trampa) de la ruina.

La autenticidad de la ruina es analoga a lo que Walter Benjamin
(1989:24) llamo aura: su originalidad y singularidad, su aqui y ahora.
El aura es “la manifestacion irrepetible de una lejania (por cercana
que pueda estar)”. Es una manifestacion irrepetible, claro, pero la
industria patrimonial hace un esfuerzo titinico para que, a pesar de
todo, resulte creiblemente cercana (cuando no ansiosamente repeti-
ble) —mucha de esa tarea descansa en su sentido fenomenologico (lo
que explica, por contera, la necesidad del turista de estar alli, porque
un turista real es el que viaja, el que toca, el que siente, el que persigue
una repeticion que imagina posible y que, sin embargo, en el fondo
de su conciencia sabe inalcanzable)—. Pero el acceso al aura de las
ruinas en realidad no pasa por su reproduccién sino por lo que la
industria patrimonial llama “puesta en valor” (una puesta en escena,
en todo sentido), que apela al sentido de lo auténtico. Las ruinas
deben representar una edad (o una era, en un sentido mas amplio y
emblematico) pero su lugar en el imaginario (post)moderno exige
su estetizacion: las arrugas de la ruina no se pueden ver, aunque,
maravillosa paradoja, sean el origen de su valor. La puesta en valor
busca embellecer las huellas del pasado, facilitar su acceso y ponerlas
a circular en el mercado —como lugares iconicos de la relacion de
los sujetos (usualmente turistas) con un tiempo desaparecido y exo-
tizado—. La puesta en valor de la industria patrimonial se encarga de
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que los escombros se conviertan en ruinas. Eso lo saben los agentes
patrimoniales de sobra, aunque también saben que la definicién de
la autenticidad, a pesar de que parte de la premisa de que tiene que
ser vigilada, es tan elusiva como el sueno de los angeles. Un libro
de UNESCO (2004) sobre autenticidad en los bienes patrimoniales

establece la necesidad de...

Cumplir con la prueba de autenticidad en disefio, material, manu-
factura y medio ambiente, y en el caso de paisajes culturales, con su
caricter y componentes distintivos...la reconstruccion es aceptable
solamente si se realiza con base en una documentacién completa
y detallada sobre el original y en ningtn caso sobre conjeturas.

Como senald el “experto” en patrimonio Hernin Crespo
(UNESCO 2004:16):

Garantizar la autenticidad en el traspaso de los bienes culturales a las
nuevas generaciones es una obligacién moral del Estado, custodio
del patrimonio, de las instituciones especializadas y de las perso-
nas involucradas en la tarea... Considero pues, de trascendental
importancia que los Estados dentro de sus instancias pertinentes
constituyan comisiones encargadas de vigilar por la autenticidad
de sus bienes culturales.

Autenticidad que tiene que ser vigilada, aunque no se sepa bien
de qué se trata ni donde se encuentra. {Vaya maravilla! Porque si “la
reconstruccion es aceptable solamente si se realiza con base en una
documentaciéon completa y detallada sobre el original y en ningin
caso sobre conjeturas”, ;en donde esta el original, después de todo,
si éste ha sido sometido a los trabajos del tiempo y a las transfor-
maciones de los imaginarios, de manera que su sobrevivencia como
“original” sblo es comprensible como algo necesariamente mediado
por la modernidad? La originalidad es también, cobmo no, una in-
vencién moderna. La imposibilidad de este encuentro (salvo en la
imaginacién), que hubiera encantado a Borges, parece no preocupar
a los patrimonialistas.Ya lo habian dicho en uno de sus documentos
fundacionales, la Carta de Venecia, de 1964
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Cargadas de un mensaje espiritual del pasado, las obras monu-
mentales de los pueblos contintian siendo en la vida presente el
testimonio vivo de sus tradiciones seculares. La humanidad, que
cada dia toma conciencia de la unidad de los valores humanos, los
considera como un patrimonio comun, y de cara a las generaciones
futuras, se reconoce solidariamente responsable de su salvaguarda.
Debe transmitirlos en toda la riqueza de su autenticidad.

Puesto que la unién de espiritualidad, pasado y autenticidad es
tan aleatoria como el encuentro imaginado por André Breton entre
una maquina de coser y un paraguas en un quirdéfano acude, rutina-
riamente, a lo que Jameson (1991:5) llamé simulacro,”“un consecuente
debilitamiento de la historicidad” que vive de un “historicismo
omnipresente, omnivoro y casi libidinal”.

La presencia moderna, deseada, de las ruinas las quiere auténti-
cas —oponiendo el concepto abstracto de la autenticidad al caracter
concreto de las ruinas (Huyssen 2006:9)—. Esa oposicion es una ex-
presion de lo esencialmente dialéctico porque de su concurrencia en
la escena patrimonial sale algo nuevo que encarna en la experiencia
de los turistas: ni ruina ni autenticidad, sino liberacidn, éxtasis, nostal-
gia. La exigencia de autenticidad, siempre circunstancial y maleable,
considera las ruinas como lugares posibles de reactivacion del sentido
temporal que la (postymodernidad se esfuerza por aniquilar. En una
paradoja que sdlo puede ser (post)moderna las ruinas de sociedades
indigenas previamente asaltadas y transformadas por las historias
nacionales ahora se valoran como parte de discursos de continuidad
y hasta sacralidad, alternativos a la deshistorizacién brutal del pasado.
El simulacro del que hablé Jameson (1991) adquiere un nuevo valor.
El camino del inca es una nostalgia temporal: lo que pudo ser y no
fue. Sentimos nostalgia por las ruinas porque todavia parecen ofrecer
una promesa que ha desaparecido de nuestra época: la promesa de
otro futuro que no sea este. La nostalgia es la negacion de los efectos
ruinosos del tiempo. Aqui, como en cualquier forma de la nostalgia,
seria dificil diferenciar entre el lamento por una época perdida y la
reivindicacién critica/utépica de un pasado para la construccion de
otros futuros si ese objeto-signo por el que se suspira, como el cami-
no, no estuviera ya atrapado por su conversion en valor de cambio.
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Lo auténtico de este camino que sigo, dicen, es lo incaico. Pero
el tiempo no produce ruinas sino escombros —y la imagen de los
incas, me temo, es apenas un escombro en las imaginerias naciona-
les y postnacionales de estos paises andinos, aunque viva (de cierta
manera) en algunas historias alternativas—. Puesto que el valor de
las ruinas reside en su capacidad para evocar tiempos idos éstas son
esencialmente aporisticas: deben evocar el pasado y ser, por lo tanto,
pasado; pero son presente, estan alli. Por eso deben estar de una manera
accesible, limpia, bonita. Lo auténtico/exotico, que busca avidamente
el turismo, no sélo se requiere del patrimonio material; también se
requiere del paisaje (humano/natural) que le da sentido y aumenta su
disfrute. Por eso la relacidon con la ruina es, también, la relacidén con
la alteridad, con los seres vivos que la pueblan. Cusco, esa gran ruina,
necesita incas de celofin paseandose por las calles, semidesnudos y
cubiertos de escarcha dorada, listos para la foto —como las mujeres
con atavios tradicionales y llamitas con pompones—. Lo auténtico
y lo exdtico medran en lo primitivo, cuyo recuerdo (y pervivencia
escenografica... |y etnografical) es traducido por el lenguaje patri-
monial. El QN es el recuerdo, travestido, de la nostalgica civilizacion
de un pueblo que sélo vive en la memoria, pero cuyas ruinas son
objeto central del mercado del turismo. El camino es algo familiar y su
familiaridad reside en la grandiosidad de la obra, icono de un pueblo
civilizado (aunque desaparecido) —muy distinto, piensan los turistas
sin apenas confesarlo, de esos pobres indios actuales que nos deleitan
con su romantica pobreza y sus adorables costumbres primitivas,
anadiendo autenticidad al camino, sobre todo si van por él arreando
llamas y llevando costales de chufio—. Pero esa familiaridad, como
senald Carolyn Dean (2011:749) con referencia a Saksaywaman, borra
las huellas del otro y refuerza la superioridad de lo Occidental:“Lo
que el conquistador y el turista tienen en comun es la voluntad, o la
necesidad, de recrear al Inca antiguo a su imagen, pero un peldano
mas abajo. Esta es el legado directo de la colonizacidn, los esfuerzos
en curso para hacer que las ruinas sean para los visitantes un espacio
cémodo, ya conocido y afirmativo”.

Lo auténtico exdético o lo exdtico auténtico, ambos en justas
proporciones, entregan un producto consumible: ni el desenfreno
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de lo exdtico ni la vulneracion de lo auténtico. Aunque también hay
mercado para los extremos: a Machu Picchu se puede llegar en la
comodidad de un bus con aire acondicionado o con la incomodidad,
pero auténtica, de una caminata de cuatro dias en la que se duerme
en carpa y se depone en cualquier rincén del monte. Podria haber
banos (y duchas) pero serian una amenaza a la experiencia de la au-
tenticidad. Aqui lo auténtico es sudoroso —y un tanto maloliente—.
Este el encuentro con lo auténticamente otro para después volver
a casa, donde la distancia aparentemente abolida se reconstituye,
pacientemente, en los gestos cotidianos.

La ruina es medida del tiempo, pero, también, testigo del tiempo.
Cifra de lo que hemos dejado atrds y de lo que hemos construido.
Otra paradoja, una mais, es que ese testigo del paso del tiempo muestra
que fue la modernidad la que la volvi ruina en primer lugar. La ruina
testifica la gloria de la modernidad, pero en su ruinosidad muestra su
cara oscura, su potente poder destructor del que ella misma es victima.
La ruina, icono de un pasado auténtico, pero perdido, como medida
de la inautenticidad de lo nuevo moderno, pero vigente y deseado.
Asi las imagenes del camino:la convivencia improbable pero cierta de
llamas y campesinos tradicionales con caminantes que llevan consigo
el aparataje tecnologico de los turistas —ese aparataje que captura, en
formato digital, la reputada liviandad histérica de lo premoderno—.
No so6lo medida del tiempo sino de la duda, la ruina es una aporia
moderna o, mejor, una expresion sublime, aunque decadente, decaida,
de esa aporia. Claro: el camino como ruina calla justo aquello que
lo volvi6 ruina. El silencio sobre los horrores de la conquista (de la
época colonial y de ahora) es escenificado en el camino como bien
patrimonial —y de la humanidad, por contera—. Desde la época
colonial los incas fueron comparados con los romanos (Dean 2011).
Ambos produjeron maravillas (como los caminos) y ambos no eran
cristianos. Los romanos, desaparecidos y con su mundo en ruinas,
fueron un buen lugar retérico para acomodar a los incas. Los incas,
siguiendo el ejemplo de la historia, también habrian de desaparecer
ante el avance de la cristiandad y su mundo también estaria definido,
fundamentalmente, por la ruina. La destrucciéon del camino y ahora
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su salvacidon patrimonial, por lo menos de lo poco que queda, son
actos obvios en el devenir de la historia moderna. Entre el camino
destruido y el camino salvado media la ruina: el icono palpable, el
simbolo sin ambigiiedad, de lo que hace la historia a los pueblos
sin historia.

Eso hace mas sorprendente, no menos, el imaginario que crea el
trabajo de la industria patrimonial porque la experiencia del camino
como ruina es de una atemporalidad aterradora: es una experiencia
actual en un objeto-signo actual pero su significado emocional (y su
valor en el mercado turistico) estd atado al pasado y a la gloria (militar,
civilizadora, artistica), ya inexistente, de lo incaico. A esto se suma
la dimension utépica (el regreso de lo andino perdido, el extendido
mito del inkarri como eterno retorno) que, como en su sentido lato,
no estd en ninguna parte. Esa atemporalidad, deliberadamente ac-
tuada en el escenario patrimonial, neutraliza cualquier valor politico
del camino y hace que su significado utdpico sea controlado con
relativa facilidad. Al fin y al cabo lo sustenta y alimenta un aparato
institucional sumamente prolijo (en el que los discursos académicos
juegan papeles para nada desdefiables) y un mercado, el del turismo,
que reparte beneficios econdmicos a granel. El camino teatraliza el
pasado en escenarios contemporaneos llenos de significaciones patri-
moniales controladas, promovidas y mercadeadas. Esa atemporalidad
es un indice de la actualidad, ya no concernida con el tiempo tanto
como con el espacio. El camino es un lugar, no un tiempo, a pesar
de que su atractivo (su llamado) sea, pretenda ser, temporal.

La atemporalidad del camino convoca el concepto de heteroto-
pia de Michel Foucault (1986). Las heterotopias son contrapuntos
de las utopias (lugares sin lugar, propensos a ser llamados irreales
por los realistas, usualmente defensores del statu quo) y son “lugares
reales —lugares que existen y que estin formados en la base de
la sociedad— que son como contra-sitios, una suerte de utopia
promulgada de manera efectiva en la que los sitios reales, todos
los otros sitios reales que se pueden encontrar en una cultura, son
simultineamente representados, contestados e invertidos” (Foucault
1986:25). El camino como heterotopia es, pues, absolutamente real
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(tanto asi que la experiencia de caminarlo, nuestra intima relacién
fenomenoldgica con ¢él, define su valor patrimonial) y absolutamente
irreal —el tiempo que emplaza, que lo define, que le da valor, es un
tiempo ido y un tiempo de otros—. El camino como heterotopia
yuxtapone en un solo lugar “real” muchos lugares, muchos sitios
incompatibles, y estd ligado a varias dimensiones del tiempo. Por
eso es heterocrénico. También es (post)ymoderno porque habla de
un tiempo perdido que colapsa (sin sentido de orientacién) en un
solo lugar una amplia gama de experiencias temporales.

El redescubrimiento de un lugar heterotopico, advirti6 Fou-
cault, tiene la capacidad de abolir el tiempo. Pero el camino, claro,
no era heterotdpico cuando era, simplemente, un camino y no un
patrimonio de la humanidad. Por eso el camino no es redescubierto
sino creado como lugar heterotopico, como lugar donde se decreta
la aboliciéon del tiempo vy, experiencia extranisima si no fuera tan
frecuente en la (post)modernidad, donde también se decreta su
disfrute. Ese caricter heterotopico otorgado al camino habla de su
otredad y su exotismo liberador porque “su papel es crear un espacio
que es otro, otro espacio real, tan perfecto, tan meticuloso, tan bien
dispuesto, asi como el nuestro es desordenado, mal construido y
confuso” (Foucault 1986:26). Por eso la atemporalidad del camino
es un producto puramente (post)moderno. No tiene nada que ver,
casi que sobra decirlo, con el inkarri, con el retorno del inca, con la
vuelta atras hacia adelante. Porque el inkarri no es atemporal, ni mucho
menos. La temporalidad a la que apela aletea en lo profundo de una
recomposicidon que el camino como mercancia elude y neutraliza.

La gran parafernalia tejida alrededor del camino es un lugar
de domesticacion temporal, de adecuacién de todos los tiempos a
este tiempo, el Gnico tiempo que cuenta para la historia de la (post)
modernidad. Alli conviven las ofrendas a los apus con los aparatos de
posicionamiento satelital, las llamas con las cimaras de video, los lagos
sagrados con las grandes pancartas que anuncian, para que todos lo
sepan y nadie lo olvide, que el QN es patrimonio de la humanidad.
Esa aparente incongruencia entre lo sagrado y lo profano, entre las
costumbres campesinas y la declaratoria de que el camino es de
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la humanidad, esa incongruencia, digo, es la que hace del camino
un lugar tan peculiar pero tan decididamente (post)ymoderno. Por
ejemplo, en los varios documentales que se han producido sobre el
camino hay visién académica (qué era el camino, qué conectaba,
cémo fue hecho); rituales de ofrenda, acaso ancestrales; discursos de
las autoridades locales, algunos bastante exaltados; paisajes; masica
andina (desde luego) o, al menos, un tanto new age. Hay mucha
comunidad, eso si, atestiguando que su presencia es un requisito
indispensable en la certificacién de lo auténtico y legitimo de lo
representado. Al final, sin embargo, la voz que liga y anuda, que
ensena, es la voz del académico, la voz del agente patrimonial que
establece el sentido univoco del camino (el sentido patrimonial), asi
antes haya dado espacio, pareciera, a otros sentidos. Las otras voces
son anadidos sin peso argumental, pero con bastante peso decorativo.
Las otras voces, como las llamas y los nevados, son parte de la esce-
nografia de lo pintoresco y lo sublime, convenciones estéticas con
una larga tradicién romantica de mas de tres siglos, como mostro
Michael Shanks (2012) en su bello libro sobre el muro de Adriano.
A lo pintoresco y lo sublime se suma esa biisqueda reaccionaria y
descontextualizada de un mundo antiguo mejor (mas ordenado, mas
bucodlico, mas tranquilo). Esto escribié Mary Weismantel (2016:234)
sobre la romantizacidn de los paisajes campesinos en Ecuador:“Me-
diante la eliminacidén de los productos de la tecnologia industrial los
fabricantes de postales crean una fantasia de vida social premoderna,
inmensamente atractiva para los turistas”.

La patrimonializacién del Qhapaq Nan como despojo

La patrimonializacién opera como intermediaria eficaz entre las
necesidades globales del mercado y las necesidades locales de la
gente, con el resultado neto de que su lenguaje técnico y profesional
privilegia las primeras a expensas de las segundas, aunque venda la
idea de que s6lo opera como mediadora de buena fe —en el nombre
invocado, y rara vez impugnado, del desarrollo y la identidad—. Esa
intermediacién, como ha senalado Nick Shepherd (2017), es también
un acto de traduccién por medio del cual la opacidad de lo local
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es leida (legislada y apropiada) en términos globales. La proteccion
del patrimonio y el conocimiento del pasado legitiman la aparicion
desaforada y des-estructurante del desarrollo en la vida cotidiana de
tanta gente. La patrimonializacién es la idiota atil, pero no inocente,
de la expansion de la modernidad atn en fronteras que antes no eran

de su interés.Vale la pena leer a Shepherd (2017:114):

La funcién de los discursos disciplinarios [como la patrimoniali-
zacibn] es traducir lo local en términos globales, reconfigurando
sitios, subjetividades y valores en términos reconocidos por la
ley y el mercado. Este acto de traduccion se convierte en una
condicién necesaria para la incursién de lo global en lo local...
Los discursos globales del desarrollo y del manejo de recursos
culturales actian como tecnologias de traduccion, reconfigurando
y reacondicionando lo local para proporcionar puntos de compra
para los disefios globales. Las “comunidades” son nombradas. Los
“representantes’” son identificados. El trabajo de transvaloracién
de los paisajes sociales y materiales comienza (es decir, con fre-
cuencia ese algo invaluable adquiere valor). El trabajo de la [pa-
trimonializacién] dentro de un complejo de este tipo es bastante
especifico: la captura epistémica de paisajes sagrados y simbolicos
y de muertos ancestrales, de tal manera que las relaciones con
estos materiales (reconfigurados como “restos”) se presentan
como relaciones de conocimiento mediadas por las tecnologias

disciplinarias apropiadas.

La patrimonializacién del QN es un evento mas de esta larga y
violenta desposesion porque no sélo se mercantiliza el camino sino,
también, todo aquello que las industrias culturales llaman “patrimonio
inmaterial”. La patrimonializaciéon de lo “inmaterial” ha sido muy
provechosa para el proyecto moderno: por un lado, permite a la
empresa patrimonial meter sus narices, virtualmente, en cualquier
rincén (antes solo lo hacia en monumentos, esos si materiales),lo que
la convierte en un alfil de primera linea en la cruzada (postymoderna;
por otro lado, alimenta la autenticidad de lo material, conformando
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un conjunto comercializable de alta calidad. El primer asunto tiene
implicaciones poderosas. La avanzada sobre lo inmaterial significa que
ningan espacio simbolico esta libre ahora de la intervencién patrimo-
nial; significa, sin mas, que la presencia (post)moderna puede llegar a
cualquier parte, que ningtn espacio de relacién comunidad-cultura
estd a salvo; que la avanzada ontoldgica viene por nosotros. El segundo
asunto tampoco es menor. El coctel patrimonial que se ofrece desde
hace un tiempo constituye un producto mercantil que no sélo tiene
buen espacio en el mercado, sino que permite que las expresiones
de lo inmaterial estén subordinadas, en buena medida, a la oferta de
lo material. El resultado, que era ficil de prever, se ha consolidado
en los dltimos afios: lo inmaterial ha sido refuncionalizado en el
mercado para volver lo material mas auténtico y atractivo. El disfrute
de los monumentos esta acompafiado de danzas, artesanias, comidas,
rituales. En el caso del camino esta mezcla estd potenciada por el
caracter “andino” de las expresiones culturales de las comunidades
que participan en su escenificacidon, usualmente cercanas a su zona
de influencia; su exotismo y autenticidad hacen que este bien patri-
monial sea tratado como patrimonio “vivo”.

La patrimonalizacién del camino es, sobre todo, mas que cual-
quier otra cosa, un acto violento. La politica del nombrar, a la que
acude, estd imbricada en las politicas de acumulacién. Nombrar
lugares como patrimonio estd atrapado en la (re)produccion de
procesos mas amplios de fetichizacién que pretenden borrar las
relaciones modernas de desposesion. En Pomata, al sur del Titicaca,
a unos cuantos pasos de la frontera de Pert con Bolivia, pregunté
por el camino de los incas. Nadie sabia nada. Pregunté por el QN.
Menos. Fui a la estacion de policia. No tenian idea. Fui a la munici-
palidad, donde un hombre bajo y cetrino, responsable de la imagen
institucional, me dijo que habia oido del asunto pero que no sabia
nada preciso. Entonces recorddé que otro funcionario de la oficina
podria saber mejor. Lo llamé. Sabia mejor. El camino de los incas,
el portentoso QN de la UNESCO, al que me llevd, queda a unas
pocas cuadras de donde nos encontrabamos. Es el modesto camino
que une Pomata con Sisipampa, al otro lado del cerro, quizas desde
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tiempos tan antiguos que ya no se recuerdan. Es el camino que usan
los lugarenos para ir de un lugar a otro. El camino, simplemente.
Nada de incas ni de QN, una nada que pone al descubierto la je-
rarquizacion del nombrar.

La politica del nombrar es una politica de posesién (y des-
posesion, desde luego), amplia y abarcadora. El camino ahora es
de alguien, no importa que ese alguien sea tan abstracto como la
nacion o la humanidad. Es de alguien, sobre todo, porque ahora es
un “sistema vial” con un propdsito y un destino: el patrimonio. El
nombrar junto con el poseer. Las restricciones en la significacién y
uso del camino: eso es lo que se informa a las comunidades en los
protocolos de “consulta” que se hicieron antes de su nominacién (y
que terminaron con papeles llenos de firmas, obtenidas quién sabe
c6mo) y que se siguen haciendo, quizas incluso con mas fuerza, ahora
que es un objeto de gestion. Los aspectos deletéreos del nombrar
no pueden ser mas evidentes que en el sentido de propiedad y en la
verticalidad de la patrimonializacién. Nombrar este camino con un
nombre quechua no atentia la desposesion, la subraya. Exacerba la
violencia del nombrar y los aspectos materiales de la marginaciéon
a través de la acumulacion por desposesion que, para David Harvey
(2005:159), incluye...

la mercantilizacion y privatizacion de la tierra y la expulsion
forzada de poblaciones campesinas...; la conversion de diversas
formas de derechos de propiedad (comun, colectiva, estatal, etc) en
derechos exclusivos de propiedad...;la supresion de los derechos a
los bienes comunes...; la mercantilizacion de la fuerza de trabajo
y la supresion de formas alternativas (indigenas) de produccion
y consumo.

El Estado, con su monopolio de la violencia y las definiciones
de legalidad, juega un papel crucial en el respaldo y la promocion de
estos procesos. Si el asunto se ve de esta manera, desde la perspectiva
del despojo, es posible entender que mas alla de los llamados a la
identidad, la integracion y el desarrollo se encuentra una condicién
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ontolbgica: el camino como patrimonio (es decir, como QN) es un
avance de la ocupacién (post)moderna de territorios y subjetividades
que anteriormente no habian sido intervenidos de una manera tan
agresiva. Esta condicién ontoldgica es evidente en la articulacion
del proceso patrimonial con los discursos del desarrollo, desde el
obvio difundido por los agentes del patrimonio, el turismo, hasta
otros mucho menos obvios, como el extractivismo y su expansion
concomitante de infraestructura (Diaz 2017; Jofré 2017a). Esta
jerarquia de obviedad sugiere que el turismo es un senuelo que
distrae la atencién analitica y politica de donde puede ser mas im-
portante: describir vinculos mas profundos y perjudiciales entre el
patrimonio y el desarrollo. No es que las consecuencias del turismo
no sean importantes, por supuesto, ya que han demostrado causar
danos duraderos a las fragiles solidaridades comunitarias y a formas
antiguas de relacion; es que el turismo es mucho menos dafiino (y
con impactos que de alguna manera pueden ser limitados o, incluso,
reducidos) que el avance ontolégico mais amplio que el patrimo-
nio respalda y legitima. Un componente basico de ese avance es la
naturalizacion de la inevitabilidad del desarrollo, de su violacion de
derechos naturales y humanos. En linea con tal avance, la industria del
patrimonio también es extractiva: no extrae productos tradicionales
sino nuevos, “valores patrimoniales”, de sus lugares de origen en
redes de relaciones cuya importancia no es s6lo historica. Desarraiga
el “patrimonio” de origenes, destinos, diferencias y luchas de poder:
su historicidad es velada por su reificacion. Transforma lugares de
memoria en sitios arqueoldgicos y, mas tarde, en sitios patrimoniales
(Jofré 2017b). Al erradicar los “valores patrimoniales” de sus redes
tradicionales de relaciones la industria del patrimonio los dispone
para su posesiéon por la ontologia de la (postymodernidad. Las di-
mensiones semidticas tradicionales son arrancadas de las totalidades
sociales, no solo retéricamente sino, también, como experiencias
vividas. El extractivismo patrimonial resuena con un eco muy fuerte
en otras industrias extractivas e indica su concurrencia simultanea en
el escenario del desarrollo; también sefiala su naturaleza puramente
industrial. Al extraer “valores patrimoniales” de esta manera los sin-
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gulariza y los aisla —dandoles un nuevo significado—, permitiendo
la operacién industrial y poniéndolos a disposicion del entramado
(postymoderno v, claro, también del turista, ese ser paraddjico que
acude a lugares para “ver cosas que no alcanza a comprender, signos
que no sabe interpretar, una lengua que no entiende, una religiéon
cuya esencia ignora, un paisaje que lo rechaza, vidas que seria in-
capaz de compartir”, como escribi6 Nooteboom (2002:104) con
extrema lucidez. Menuda paradoja. Pero no es paradoja. Por eso
el trasplante es s6lo espacial. No es cultural, claro, porque el turista
quiere referentes comprensibles. Curioso ese turista avido de tiempos
y lugares distintos pero que quiere estar lejos sintiéndose como en
su casa: en buenos hoteles de cadena, todos iguales, donde la comida
internacional matiza la intromisién consentida, y resentida, de la
gastronomia local. El turismo en el camino como equivalencia de
desarrollo mercantiliza un bien exético y antiguo. El acceso de bienes
exoticos a los turistas que llegan de todas partes tifie los movimien-
tos que ocurren en la red de la que forma parte el camino. En su
caso la excepcionalidad que se ofrece para la venta es temporal —y
fascinante—. Una fascinacion por una asombrosa civilizacion ahora
inexistente, cuyos innominados herederos sirven a los turistas o los
importunan en las esquinas vendiendo artesanias o planes turisticos
—o mendigando—. Una fascinacion al alcance de pocos, edificada
sobre la desposesion de muchos.

Si el turismo es el mal menor, digamos, el mayor mal es que
los habitantes locales ingresan, por completo, en una ontologia que
habian visto apenas desde lejos. El acto patrimonial sobre los anti-
guos caminos andinos los crea como otros y los ubica fuera de este
tiempo, negandoles la coetaneidad (Fabian 1983) —después de todo,
deben proporcionar la autenticidad temporal que exige el turismo,
es decir, tienen que pertenecer a un tiempo diferente, cuando el
camino era un camino y no una ruina, cuando no era el QN—. Son
los herederos no herederos del camino, la sal étnica que condimenta
el plato patrimonial que los turistas comen con avidez y por el que
pagan precios a veces escandalosos. Ahora su cultura es un conjunto
de mercancias para la venta, pesadas y evaluadas por su potencial de
consumo por otros que vienen de fuera solo por el momento.
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¢Quién tiene el control interpretativo del camino? Cualquiera
podria decir que el asunto es relativo porque las interpretaciones
son idiosincraticas. En ese sentido nadie podria controlarlas. Pero el
poder tiene manos largas y distingue entre buenos y malos, entre
buenas y malas interpretaciones —y esa distincion ha sido cada vez
mas importante y con consecuencias mas duraderas—. Quizas hasta
hace unas décadas, en la colonia, la significacién del camino no era
un asunto disputado. Al fin y al cabo, el avance de la ontologia mo-
derna era bastante limitado, a pesar de actos de afirmacién tan sos-
tenidos y violentos como la extirpacién de idolatrias. Pero el asunto
ha cambiado y lo ha hecho de la mano de un afan clarisimo de lo
moderno por llenar los espacios que no habia conseguido intervenir.
Sin embargo, aunque el acto patrimonial es ampliamente promo-
vido y patrocinado (sobre todo por los Estados y las instituciones
paraestatales) eso no quiere decir que no haya sido impugnado. La
relatora especial de la ONU sobre pueblos indigenas dijo sobre el
acto patrimonial (Daes 1997:12):

En realidad, los pueblos indigenas no ven en absoluto su patrimonio
como una propiedad —es decir, bienes que tienen un propietario
y que se utilizan para obtener beneficios econémicos— sino en
términos de responsabilidad individual y colectiva. El poseer una
cancién, un relato o unos conocimientos médicos trae consigo
ciertas responsabilidades de respetar a los seres humanos, los ani-
males, las plantas y los lugares con que el relato, la cancién o el
medicamento estan vinculados, y supone mantener una relaciéon
reciproca con ellos. Para los pueblos indigenas, el patrimonio es
mas un conjunto de relaciones que un conjunto de derechos
econémicos. El “objeto” carece totalmente de significado sin una
relacion, ya sea un objeto fisico, por ejemplo, un lugar sagrado o
un instrumento ceremonial, o intangible, como una cancién o un
relato. Para venderlo es indispensable poner fin a la relacion.

Ese es el asunto, me parece, el elemento basico en la conversion
del camino en bien patrimonial: para venderlo como patrimonio de
la humanidad primero hay que poner fin a las relaciones de las que
participaba. Para venderlo en el mercado turistico y como elemento
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importante de la soberania ontoldgica (postymoderna primero hay
que callar las otras voces que lo nombran.

Al hacerlo, la autoridad del discurso patrimonial produce dos
lugares: uno legitimado donde moran los que creen y aceptan ese
discurso y otro descalificado para quienes resultan refractarios. La
cuestion es francamente maniquea: hay buenos, los que saben qué es
el patrimonio y cémo cuidarlo, los que acttian como sus herederos,
como si se tratara de una propiedad y no de un significado; aquellos
que se invisten del papel de sus guardianes, expertos autonombrados
que lo tratan como un nifo indefenso (que debe ser protegido y
custodiado), que lo despojan de su condicidn histérica.Y hay malos,
los que no saben qué es, los que atn no han oido que el antiguo
camino andino es ahora el QN un activo del patrimonio mundial.
Los buenos estan del lado del conocimiento disciplinario y las leyes,
el enredo de regulaciones que separa el patrimonio de la vida y que
determina qué es un bien patrimonial, donde encontrarlo, cuando
establecerlo, como cuidarlo. Los malos estin del lado de lo ilegal,
del lado de la ignorancia. Estan en las afueras de la modernidad. Los
buenos saben que el camino que se ha convertido en patrimonio
significa identidad, progreso, desarrollo; que oponerse a él seria tan
ignorante como estipido. Los malos oscilan entre un escepticismo
sostenido o un radicalismo agresivo y una complacencia ansiosa, en
vias de convertirse en buenos. Parafraseando a Hall (2000), cuando
se ¢jerce el conocimiento del patrimonio, en la practica los que son
“conocidos” de una manera particular estan sujetos (sujetados) a él
y quienes lo producen tienen el poder de hacerlo real, de reforzar su
validez, su estatuto como realidad. Asi visto, el QN no es libre: esti
atrapado por el discurso que lo cre6, midié y circuld. Es el discurso
del patrimonio, entonces, el que convierte los modestos caminos
andinos (por locales) en el QN de los anuncios globales. Pero el QN
celebrado y promovido como un emblema de identidad y desarrollo
oculta que su significado esta controlado por la autoridad del aparato
patrimonial y que las otras voces que tienen interés en el asunto no
son realmente escuchadas —cuando aparecen en escena, incluso
si su potencial contradictor ya ha sido neutralizado, s6lo estan alli
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para santificar con su presencia el argumento disciplinar—. Oculta
desagradables realidades sociales: jerarquias, desigualdades, violencia
(Jallade 2011). La historia que va del levantamiento de Manco Inca
y Tupac Amaru al Taki Unquy, de José Gabriel Condorcanqui a Juan
Santos Atahualpa, es la historia de la lucha por la restitucion del
mundo como era hasta que comenz6 el pachacuti desatado por los es-
panoles. El cronista Martin de Murta tradujo pachacuti como “volver
la tierra” (en el sentido de transformarla) y “quitar y desheredar lo
suyo”, la inversion del orden (Flores 1987:40). La patrimonializacion
del camino, con su violenta acumulacién por desposesion, es una
continuaciéon del pachacuti por otros medios.

Los incas, el camino

El sentido de lo incaico en el camino, aunque se esconda, tiene el
propdsito de presentar como homogéneo aquello que es de una
heterogeneidad absoluta. El camino, ya se sabe, es mas que uno: son
muchos, y sus historias muy diversas —mucho mais profundas que
lo incaico, hacia atras y hacia adelante—. Pero presentar el camino
como incaico cumple la labor de atarlo a un imperio prominente.
Facilita, entonces, que su apropiacién como bien patrimonial sea
hecha por otra formacién imperial porque su legitimidad va hacia
atras, buscando sus raices en los incas, que aparecen en el camino
con un caracter abiertamente fantasmal, en dos sentidos; en primer
lugar, hace siglos no estan; tampoco sus herederos. S6lo esta su halo,
borroso de tanto manoseo. En segundo lugar, son espectrales alli
donde su nombre se dice con reservas, pero se dice, de cualquier
forma. En este asunto del camino, como en otros, los incas son un
comodin: aparecen cuando se los necesita. Su impronta en la red
del camino es desigual, segin el pais y el grupo que lo enuncie. En
Pert el asunto es mas bien simple porque son su valor patrimonial
mas importante. Pero hasta alli llega la simpleza: una cosa es el valor
patrimonial como marca y otra su valor como politica utépica. Su
valor utépico es (o fue) potentisimo. Los incas estuvieron en el centro
de lo que Alberto Flores (1987) llamé utopia andina, un conjunto de
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movilizaciones militares y ciudadanas que pretendié recuperar lo
ocupado por los espafoles, y no sélo en sentido espacial; pretendid
buscar una alternativa en el encuentro entre la memoria y lo ima-
ginario, encontrar en la reedificacion del pasado la solucién a los
problemas de la época. No importa que los incas fueran opresivos y
colonizadores, su imagen (y su nostalgia) fue una potente evocacién
de resistencia y esperanza. Los incas son, en el mundo andino, una
imagen especular, un lugar sin lugar para el retorno y la reconstitu-
cién. Una utopia. Esto es de Alberto Flores (1987:46):

La idea de un regreso del inca no aparecié de manera espontinea
en la cultura andina. No se traté de una respuesta mecanica a la
dominacién colonial. En la memoria, previamente, se reconstruy6
el pasado andino y se lo transformo para convertirlo en una alter-
nativa al presente. Este es un rasgo distintivo de la utopia andina.
La ciudad ideal no queda fuera de la historia o remotamente al
inicio de los tiempos. Por el contrario, es un acontecimiento
histérico. Ha existido. Tiene un nombre: el Tahuantinsuyu. Unos
gobernantes: los incas. Una capital: el Cusco. El contenido que
guarda esta construccion ha sido cambiado para imaginar un reino
sin hambre, sin explotacién y donde los hombres andinos vuelvan
a gobernar. El fin del desorden y la oscuridad. Inca significa idea
o principio ordenador.

Pero después de la rebelion de Tupac Amaru II a los indigenas
se prohibid su relacién con lo incaico y fueron los criollos, los mes-
tizos y los cholos los que asumieron la tarea de poner en escena las
tradiciones incaicas y su sistema de simbolos. El Estado y sus elites
ilustradas son los que representan, escenifican y realizan lo incaico
(como en el caso del QN) para un consumo amplio definido por
la agenda humanista; sus herederos/descendientes indigenas o cam-
pesinos se limitan a recrear celebraciones milenarias, ahora también
capturadas por el turismo vy, en consecuencia, vaciadas de su sentido
local no (tan) moderno y de su capacidad de convocatoria colectiva.
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Pero si la utopia incaica se ha devaluado junto con el triunfo del
desarrollo (que condena el primordialismo y el retorno al pasado, que
premia el deseo del porvenir) su valor como marca es obvia y se ha
acrecentado: los incas venden, y venden bien. Son una marca pode-
rosa, exoética, atractiva. El camino también, desde luego. No podria
ser de otra manera si esta tan intimamente asociado con los incas, a
pesar de los esfuerzos titanicos de los patrimonialistas para mostrar lo
contrario. El camino es una marca, entonces, un emblema del Estado
(postymoderno. La marca QN fue registrada con el propésito de
limitar su uso, volverla propiedad exclusiva del aparato patrimonial
y ponerla a circular como logo —un instrumento evidente de sus
pretensiones—. Esto sefiald Sébastien Jallade (2011:126):

En mayo de 2010 la direccién del INC [Instituto Nacional de
Cultura], dirigido entonces por Cecilia Bakula, amenazé a la
Alianza Francesa de Lima con iniciar un proceso legal a causa de la
programacién de un documental cuyo nombre era“Qhapaq Nan,
la voz de los Andes”. El INC argumentaba ser duefia de la marca
comercial ‘Qhapaq Nan’ que habia registrado en el INDECOPI el
31 de diciembre de 2008, la que se referia a la clasificacion inter-
nacional n® 4126, correspondiente a la organizacién de coloquios,
conferencias, exhibicion de peliculas y la publicaciéon de libros.

La proyeccién del documental fue cancelada, pero fue estrena-
do al ano siguiente. Para Benedict Anderson (1983:182) este uso
exclusivo, excluyente, de la marca, del logo, de la imagen, es una
caracteristica del Estado-nacién, de lo que llamé “capitalismo de
imprenta”, gracias al cual “se vuelve disponible una suerte de censo
pictérico del patrimonio del Estado”y una “reproductibilidad que se
vuelve técnicamente posible por la imprenta y la fotografia y también
posible en términos politico-culturales gracias a la incredulidad de
los gobernantes en la sacralidad real de los sitios locales”. Asi se logra
una “logozacion” general mediante esta desacralizacion, expresada
en fotos, afiches, estampillas, libros de lujo, y un gran etcétera. La
conversion en logo opera a un nivel mas abarcador que no se limita
a la produccién de mercancias para el consumo turistico. Su efecto
es mas profundo. De nuevo Anderson (1983:182-183):
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Mientras que este tipo de arqueologia, que madurd en la época de
la reproduccién mecanica, fue profundamente politica,lo fue a un
nivel tan profundo que casi todos... fueron inconscientes de este
hecho. Todo se volvié normal y cotidiano. Fue, precisamente, la
infinita reproductibilidad cotidiana de sus emblemas lo que reveld
el poder real del Estado. .. El resultado logico final fue el logo que,
en virtud de su vacio, descontextualizacidon, memorativa visual e
infinita reproductibilidad en cualquier direccion, llevé al censo y
al mapa, a la trama y a la urdimbre, a un abrazo imborrable.

La fuerza del camino como patrimonio no es su mera existencia
alla en algin lugar perdido en las montafas, sino su aparicién como
emblema y como logo en todas partes. Su fuerza radica en su repro-
ductibilidad generalizada, en su poderoso efecto descontextualizante.

Los incas no atraen por lo que fueron sino por lo que dicen que
fueron: una sociedad ejemplar, un imperio gigantesco y ordenado.
Hasta socialista, como en el libro de Louis Baudin y en las tesis de
José Carlos Mariategui. En el imaginario actual es mejor lo inca
que lo cafari, digamos, o lo pasto. Resuena con una profundidad
auténtica y seductora.Y potentisima. Una civilizacién desarrollada
al margen de las demas de la época, aunque sin rueda, ni escritura
alfabética, ni pdlvora y, cobmo no, sin caballos (esos animales mito-
légicos que inclinaron el encuentro de la conquista a favor de los
espafioles). Dificil imaginar hasta donde habria llegado si su inmenso
imperio no hubiera colapsado ante la invasién de esa otra civilizacién
montada a caballo. Por eso en el tema del camino los incas aparecen
y desaparecen. Estin y no estan. Son una presencia tachada. Pero
que estan, estin. Como las brujas, o como el coco que asustaba mis
noches de infancia.

Hoy en dia es dificil separar a los incas de su performance, ni
siquiera en los campos académicos (donde la performatividad, dicen,
solo aparece para ser analizada, pero, en realidad, es constantemente
constituida, a pesar de las apelaciones a la objetividad). Al parecer todo
inici6 con los indigenistas de la década de 1930, que representaron
a los incas, en Cusco y en los sitios arqueoldgicos cercanos, con
una panoplia de atuendos y musica. Esa performance, basada en lo
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auténtico y tradicional como fue definido y escenificado por la elite
artistica de la época, fue después congelada en imagenes de difusion
masiva, como las fotos producidas por Martin Chambi a mediados
del siglo XX y que habrian de llegar hasta las postales y los afiches de
promocion turistica actuales. Lo tradicional andino e incaico quedo
establecido por un canon en el que aparecen, en conjunto o no, las
ruinas, las montanas, los indios y las llamas, los emblemas de lo otro
auténtico y exdtico. Ese canon ha sido potenciado y promovido por
el Estado y la academia. La celebracién del Inti Raymi, por ejemplo,
que hoy atrae miles de participantes y turistas a Saksaywaman y
Cusco, fue establecida (y cuidadosamente puesta en escena) en 1944
con fines inocultablemente turisticos por académicos y activistas
culturales locales —que no se identificaron como indigenas, pero si,
por los milagrosos de las licencias historicas, como descendientes de
los incas—. Lo que esta exhibido en el performance de lo incaico es
una referencia cultural (que usualmente se invoca como identidad)
que ahora existe, sobre todo, para el performance. Esta circularidad,
erigida y actuada para el mercado turistico, es también evidente en el
camino. El performance fija a los incas, los representa de una manera
tan rutinaria y estandarizada que los vuelve naturales, les atribuye
una identidad —y lo propio hace con sus destinatarios—. Esta natu-
ralizacidén estd en el origen de la patrimonializacion del camino. El
camino es parte del performance de lo incaico, lo viejo civilizado, y
se hace a través de su promocidon como lugar espléndido (calzadas
empedradas que van por paisaje hermosos, andinos, con nevados al
fondo y llamas en primer plano). Sélo con dificultad podria pensarse
que un pueblo que coloniz6 a otros, seguramente no sin violencia,
ahora aparezca en los imaginarios locales como el pueblo que los une.
Pero esa dificultad se allana en los horizontes de la utopia v, cierta-
mente, en la transformacion de los incas en valor de cambio. Eso es
lo Ginico que tienen en comun los incas-signo y los incas-mercancia.
sCudl es la identidad cultural que los promotores del camino como
bien patrimonial dicen que dard a la gente? ;Acaso ser los herederos
de una sociedad extraordinaria, ya desaparecida? Si es asi, ;para qué
sirve esa identidad? ;Como alivia la exclusién y la pobreza? Porque
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las zonas por donde pasan los tramos patrimonializados del camino
son de una belleza extraordinaria, cierto, pero también de una pobreza
desoladora. La belleza y la pobreza dandose la mano en virtud del
acto patrimonial, callada su dolorosa convivencia y puesta al servicio
del bien patrimonial como mercancia y como objeto de gobierno.

El propésito de esta teatralidad, de esta cuidadosa puesta en es-
cena, de esta coreografia meticulosamente orquestada, es, me parece,
desplazar al turista —porque eso son los caminantes no vernaculos
del camino, turistas, los que no van a ningun lugar geografico en
particular, sino a un viaje temporal, aunque este tiempo no tenga
historia— del pleno sentido histérico como transformacién que
la experiencia de caminar el camino (de participar de su mundo)
pudo haber tenido. El performance, pues, saca al turista de la escena
de la historia, lo pone a distancia, mirando desde afuera (a pesar de
estar adentro, caminando), lejos de cualquier posibilidad de estar
involucrado. El performance predefine, supone, unas “narrativas o
escenarios... regreso y retorno al reposo; aventura historica; escape
a pasados melancdlicos y perdidos; la caminata al edén; placeres re-
creativos”, como anotdé Michael Shanks (2012:8). El encuentro con
la historia del camino, pero de una historia-simulacro, de una historia
vaciada de historia, es también un escape. Un paisaje administrado,
el del camino. Como caracteristica de las industrias culturales, el
performance “condiciona, afecta, media nuestras experiencias y
relaciones con otros, con el mundo a nuestro alrededor y con el
pasado” (Shanks 2012:16).

El atractivo de los incas asi expuesto, entonces, deja incorrupto
el cadaver de la identidad del camino. Si no es de los incas, aunque
lo sea, entonces ;a quién pertenece? ;Qué representa? ;Cual es la
tuerza que produce movimiento en el camino? ;Podria ser lo andino,
ese concepto tan elusivo? Pero ya lo andino que pregona el camino
—bueno, el trabajo concertado de los seis paises en su postulacion
ante la UNESCO— también ha dejado de ser un pasado utodpico;
ahora es, con sus contradicciones y veladuras, un futuro complaciente
a cuyo carro muchos quieren subir. El trinsito de los incas de valor
utopico a valor de cambio, de utopia a mercancia, habria aterrado
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al gran Pachacutec, el transformador de las instituciones imperiales,
cuyo nombre significa “el que sacude la tierra”. Pero Pachacutec
ya no sacude nada; ya es s6lo memoria alterada, aunque a la salida
de la terminal de transportes de Cusco haya una gigantesca estatua
suya y una de menor tamano, enigmaticamente dorada, en la plaza
de armas. Pachacutec, pues, tampoco tiene ya valor utopico. Ni José
Gabriel Condorcanqui, el temido Tupac Amaru 11, que ya tiene plaza
y también estatua. Ni el camino y lo que significd, ahora convertidos
en ruinas.
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